Se asombra la última ganadora del Nadal, que pasó por aquí en gira promocional de su novela, de que los sucesivos gobiernos democráticos habidos tras la muerte de Franco ni se dieran por notificados de que en España habían encontrado refugio algunos nazis, a los que nadie molestó y menos denunció. Es que no en vano estamos en el país que aun a estas alturas del siglo XXI podría echar de la judicatura a uno de los pocos jueces que ha osado considerar dignos de ser juzgados los crímenes de Franco –que en tan buena sintonía estuvo con Hitler–. Crímenes de lesa humanidad, que no prescriben, que no deben dejar de perseguirse. Cómo se iba aquí a molestar, y menos [...]

Porque vosotros, los del NO-DO foral, le dije a uno del aparato de prensa al que me tropecé el otro día, ¿cuántos seréis? ¿Más que en la redacción del New York Times? No supo decirme el número de los cien mil hijos de San Luis –ahí queda la pregunta por si algún estudioso de los medios de in-formación de masas quiere hacerse eco de ella: ¿a cuántos constructores de la realidad emplea cada día nuestro modernísimo e imparable aparato de prensa foral?–, aunque sí que me dijo que, sólo en las dependencias mayores del Gobierno serán ya más que en la redacción de cualquier otro medio del Reyno, aparte de que, mientras en otras redacciones hay más indios que jefes, [...]

Casi me caigo de la silla al leer que el gran Francisco Mangado, ante la “debacle en valores” que padecemos, reivindica ahora una arquitectura que, amén de estar inspirada en la utilidad, el servicio y la vocación social, piense en el interior de las viviendas más que en las fachadas. Casi me caigo porque dos amigos míos viven dentro de un mangado en Mendillorri. Él es un loco de la música, pero no puede poner mucha porque en el interior de ese mangado para pobres los vecinos de al lado oyen hasta el menor suspiro. Ella vivió una odisea hasta encontrar un sistema con el que colgar algunas reproducciones de sus pinturas favoritas en unas paredes que parecen hechas con [...]

Pues tenía razón Mangado, don Francisco, vamos, creo yo, y a cada uno su razón. El rótulo “Palacio Baluarte Jauregia”, bien, bien, bien, lo que se dice bien, no es que le caiga al edificio, como el arquitecto ya profetizara que iba a ocurrir. Mal, mal, mal, pues tampoco, la verdad; pero, eso sí, hay algo ahí que no termina de funcionar del todo. ¿Qué es? La tipografía no. Unas letras así, de familia bauhasiana, son en principio lo suyo y lo que tendría que irle bien. Culpa de los idiomas tampoco va a ser, y en eso sí que don Francisco no estuvo nada, pero que nada fino, cuando se puso todo dramático y advirtió al Parlamento que rotular [...]

Según consta en la grabación que por pura casualidad hice, y que conservo por tener una prueba que me confirme no haberlo soñado, el pasado sábado, día dos de enero del año primero de la segunda década del siglo XXI, a las veintiuna horas y cuarenta minutos, en una de esas cadena de televisión pedestre –y también terrrestre, ya lo creo–, concretamente en la que tiene como “mosca” a un furioso toro bravo –no al estático toro de Osborne, sino a un morlaco en ademán de embestir y de “vulcar el ambigú”, dicho sea de la manera más caricaturescamente navarra–, un agitador de masas de esos que andan por las televisiones pedestres esforzándose en encender a la opinión pública le [...]

Yolanda, todo junto, y “yo, Landa”, por separado, no como Melinda y Melinda. Por un lado, Yolanda: esa señora que conjuga tradición y modernidad al vindicar la reacción integrista de los Rodezno y al ejecutar las más modernas obras de arquitectura, como el inminente Museo de los Sanfermines. Por otro lado, “yo, Landa”: la conocida y decidida opción cultural de UPN por el landismo, por un Alfredo Landa a lo Alfredo Jaime, castizo y a calzón quitado; vamos, por ese actor deliberadamente –sobreactuadamente– más navarro que el que más, del que tanto hemos disfrutado en el curso de los muchos y grandes agasajos que se le han rendido durante estos felices años de sanz-barcinismo. Años para los asnales, si no [...]

Francisco Patxi Mangado es el único arquitecto del mundo que no ha sabido resolver lo que cualquier diseñador, a fastidiosa y tardía petición del cliente, resolvería en segundos: cómo meter en un espacio dado el doble de texto del inicialmente previsto. A Francisco Mangado se le olvidó que se hacía llamar Patxi cuando rotuló el Baluarte. De tamaño olvido surgió la fastidiosa y tardía requisitoria parlamentaria para que rotulase el edificio también en euskera. Cualquier diseñador, con la inestimable ayuda de las herramientas tipográficas propias de su oficio, hubiera resuelto eso en cuestión de segundos; pero Mangado no supo o simplemente no quiso resolverlo y saludó a sus señorías con el más profesional de sus desdenes. Hacer una plaza –no [...]

A los que nos tira más el Moliner que otros diccionarios… Y hablando de esa gran señora que fue María Moliner: en alguno de sus civivox, el Ayuntamiento de Pamplona viene homenajeando durante esta semana a María del Socorro Tellado López, infinitamente más conocida como Corín Tellado –la ingenua pornógrafa, que dijera Cabrera Infante, o Vargas Llosa, no sé–. Siendo el Ayuntamiento de Pamplona, no iba a rendir homenaje a María Moliner o a María Zambrano. A la Moliner por descontado que no, teniendo como tuvo Barcina sus trifulcas con los bibliotecarios, gremio del que estaba tan cerca la Moliner allá por 1937, cuando escribió su bello y comprometedor prólogo a Instrucciones para el servicio de pequeñas bibliotecas. A María [...]

Fue a finales de los años 90, más en concreto allá por 1998, esto es, ya bajo la hégira, égida, férula, espada de Demóstenes o lo que rayos sea de Miguel Sanz, cuando echó a rodar una de las cacicadas de “más largo recorrido” –que se dice ahora– de cuantas han sido en la andadura política de nuestro ilustre orador. Que fue una cacicada lo digo ahora, entonces y por el camino. A su manera, es decir, con los debidos circunloquios, lo dijeron también los jueces, si bien siete años y medio después de consumados los hechos. Dijeron los jueces siete años y medio después, y cito textualmente, que “siendo benévolos”, la concesión gubernamental de licencias radiofónicas a la [...]