Con la venia, citaré otra inolvidable tanda de ripios de Víctor Manuel Arbeloa: «Yo quiero un ayuntamiento / que no viva más del cuento // Y deseo una alcaldía / donde no reine una arpía». Son ripios de 1978, curiosamente actuales. Si, como se dice, un clásico es aquel autor cuya obra produce significados distintos en cada nueva época, el flamante comisario de la magna exposición propagandística que prepara el Gobierno regional como traca final de los fastos y gastos del V Centenario de san Francisco Javier –¿van llegando las reliquias? ¿Hay acuerdo entre los miembros del cortejo cívico-religioso que viajó a Roma sobre si el Papa se nos cae definitivamente del cartel?– va [...]

Me gustaría hablar de un pequeño documental de Ettore Scola, sobre gente corriente –esa a la que suele llamarse «insignificante»– titulado Gente de Roma. Pero, bueno, hablaré de la fugaz travesía romana de Miguel Sanz, menos interesante que otros paseos romanos, pero más «nuestra». «Estoy con vosotros», le dijo el Papa. Ya. Sin la complicidad de lo sobrenatural no somos nada: gente «insignificante» de aquí o de allá, nadas descoloridas, de esas a las que sólo un Scola o un Faulkner devuelven su color. Pero si hay un «nosotros», no digamos si hay un «estoy con vosotros» dicho por un heraldo de lo sobrenatural, a lo lejos empiezan a perfilarse horizontes en un explosivo tecnicolor. Sanz vio Roma desde la [...]

Brillante, sí. No me refiero a la genial idea de intentar traerse para aquí, en pleno fervor sanferminero, al gran teólogo y –antes que gran jefe de Estado– gran inquisidor Joseph Ratzinger. Me refiero a lo de ponerle a Víctor Manuel Arbeloa al frente de una exposición de nada más que 3 millones de euros, con una partida de 60.000 euros en concepto de honorarios y demás menudencias. La idea es brillante, reconozcámoslo: mientras esté entretenido en emplear fastuosamente los 500 millones de pesetas, ese poeta no caerá en la tentación de flagelarnos con el zurriago de sus rimas. 10 millones no son demasiados si, mientras los va cobrando, no ataca de nuevo con sus ripios. Ripios como aquellos, a [...]

El escritor falcesino José María Aguirre Alcalde –tan buen escritor que no creo que figure en ninguna historia de la literatura navarra del siglo XX– podía apuntarse a un bombardeo. De hecho, como Melville o Lowry, llegó a enrollarse en un pesquero. El de Falces podía enrollarse en un pesquero, en un bombardeo o, lo que a buen seguro será una experiencia más iniciática, en la romería de la Virgen de Ujué. Su crónica de la romería de 1975 es un ejemplo de cómo el humor bien entendido empieza por donde la caridad cristiana. «¡Viva la Virgen de Ujué!», claman henchidos de fervor unos romeros que, según la jota compuesta para la ocasión, «son los hijos de Navarra, y por [...]

Se desconoce a la hora de escribir esta crónica si, a su paso por la última edición de la Feria Internacional del Turismo (FITUR), don Miguel Sanz pudo deshacerse del par de apergaminados comparsas que le flanqueaban –respectivamente en el papel de Sancho el Mayor y Francisco de Javier–, para darse un garbeo por los stands de otros milenarios reynos. Como por ejemplo el stand del antiquísimo Califato –ya que no Reyno– de Córdoba. Aunque antiquísimo, el Califato presentaba en FITUR una propuesta turística –por decirlo en la jerga al uso– tan atractiva y moderna como la Ruta del Tempranillo. En efecto, José María Hinojosa Cobacho, alias el Tempranillo –así llamado por su temprana destreza en el uso de la [...]

Por falta de devoción hacia las monarquías en general �??Karl Marx: el principio sobre el que se asienta la monarquía es el hombre despreciado, deshumanizado, reducido a «populacho»â?? y a las sagas reales navarras en particular, no puedo decir si el consejero navarro del ramo turístico-cultural incurre en una solemne bobada cuando afirma que Sancho el Mayor, junto al Emperador Carlos â??I de España, V de Alemaniaâ?? y el Borbón ahora en el trono, contribuyó como ningún otro a la modernidad de su tierra. Incurre en ella, sin duda, cuando asegura que Juan Carlos I «brió España a la democracia y la postmodernidad». Como no sea la postmodernidad que en nuestra historia reciente va de la peineta de Martirio a [...]

Javier EDER Cómo está el Servicio –así, con mayúsculas: con mayúsculas de las llamadas genuflexas, de las que se esparcen a troche y moche en la designación oficial de servicios y cargos administrativos–, nos lo podrían decir las que tienen que servir, tal que doña María Dolores Eguren o doña María Isabel Beriain –una y otra en el candelero estos días–. Los menos desmemoriados del lugar recordarán que a doña Lola Eguren le puso UPN un Servicio, luego de que la ex socialista pidiese alto y bien clarito el voto para el partido de Miguel Sanz, junto a otros tránsfugas de la imponente autoridad moral de Manuel López Mazuelas, venido expresamente para aquella ocasión desde México, [...]

La colección de perlas cultivadas que el arquitecto Francisco Mangado dejó caer en su día sobre esa plaza –la del Baluarte– que finalmente será sede privilegiada del primer y más selecto bar-restaurante del Reyno –encargado, cómo no, al propio Mangado, cuyo talento en la concepción de espacios para la restauración es sabido que va por delante de su fortuna para abrir espacios públicos–, es tan notable que, como el propio Baluarte, descolla por su escala monumental. De entre sus perlas, no es la de menos aquella por la que el arquitecto nos hacía saber que, su plaza –cuadrángulo mágico de las Bermudas pamplonesas, llamado simbólicamente a acrisolar en su interior las esencias de lo civil (Parlamento), lo militar (Gobierno [...]

La desfachatez que ha llevado a Sanz –Sanz Sesma– a interpretar la sentencia judicial por la que se anula la concesión de licencias de radio hecha en su día por Sanz –Sanz Barea– y Palacios como otro éxito del Gobierno de UPN –otro más de la cascada incesante de éxitos que a diario produce su Gabinete–, sorprende tan poco como el desparpajo –la frescura– con que Juan Cruz Alli ha comentado la jugada. De entrada Alli nos recuerda lo que es oportuno no olvidar: que ya en su día el Parlamento censuró al tándem Palacios-Sanz –Sanz Barea y, de rebote, Sanz Sesma– porque “entendió que las adjudicaciones de licencias de FM habían sido arbitrarias e ilegales”. Y frente a la [...]

Siete año y medio después de que el incombustible superconsejero José Ignacio Palacios –sus pleitos van bien despacio–… Siete años y medio después de que Palacios y Sanz –el otro Sanz–, ¿regalasen?, ¿adjudicasen graciosamente?, ¿entregasen en un acto de nepotismo palaciego –“Voy a Palacio”, que dicen ciertos exponentes de nuestra mandarinesca casta de funcionarios forales–?… Siete años y medio después de que esa inefable pareja de la política navarrista y navarrera diese sendas licencias de radio a la universidad del Opus y a algún que otro satélite de la órbita de UPN… Siete años y medio después de que los satélites agraciados con la concesión se precipitaran a fichar como tertuliano a ese Alfredo Landa de la elocuencia parlamentaria y [...]

Feliz navidad, don Ricardo, por descontado que de León. Feliz navidad, sin más. Lo de una muy próspera jubilación en el año nuevo, a don Ricardo ya se lo resolvió UPN este verano. Eso quedó resuelto tras su relevo en la ínsula navarra de Madrid, con un retiro a la espera de una prospera jubilación. Y sí: hablando de repúblicas bananeras –de eso que don Ricardo tan profusamente podría hablar–, coincido con el concejal del ayuntamiento de Pamplona, Eradio Ezpeleta, en que algo de bananero hay en el viaje del alcalde de Barañáin a esa isla caribeña que queda tan cerca de Santo Domingo. El Santo Domingo adonde, casualmente, fue el presidente Miguel Sanz a principios de este 2005, luego [...]

        La noticia de que el limbo carece de sustancia teológica consistente —por lo que la curia romana sopesa prescindir de él— ha eclipsado las últimas nuevas habidas sobre el paradero del Espíritu Santo. Según testigos oculares, hace unas cuatro semanas, el Espíritu Santo revoloteó por Pamplona en su forma más tradicional: la de paloma. O eso decía en un artículo el compañero en estas lides periodísticas, Román Felones, al que cedo la palabra: «Mientras Boff hablaba en un correcto y eufónico castellano –escribía el articulista, glosando con unción la visita del teólogo–, el silencio era expresivo y en el ambiente, como acertadamente resumió el moderador, aleteaba el Espíritu». Que el castellano de Boff fuese «correcto y [...]

Y la directora del Instituto Navarro de la Mujer, ¿qué dice de ese anuncio de los tintos del Reyno, en el que de la trasera de un sofá emergen las piernas de una mujer desvestida, sobre la que yace un ejecutivo descorbatado? ¿Nada que declarar? Pues va a ser que con lo de la y griega del Reyno volvemos a tiempos más gloriosos –voy por rutas imperiales– y con la publicidad a donde solíamos: a las piernas desnudas de Nico, al galope, allá por los 60, promocionando un brandy histórico: el Centenario de Terry. Cuando Andy Warhol ficho a Nico para oficiar de vestal en la Velvet, los de Terry subieron al caballo a una sueca. Corrían años triunfales y [...]

Ricardo de León: el ex embajador plenipotenciario del Reyno en la Villa y Corte. Si es verdad, como se informaba ayer, de que en su calidad de gerente de Humanismo y Democracia �??con un sueldo de 44.619 euros anuales, entre otras remuneracionesâ?? se contrató a sí mismo en oficios de cooperante en la República Dominicana â??con una nómina mensual de 3.197 euros, entre otros diversos sueldos sufragados total o parcialmente por los caudales públicosâ??; si es verdad que estampó dos veces su firma en un documento contractual, primero como parte contratada y después como parte contratante, es que el señor ex embajador del Reyno no va a ser un señor, como con tanto ardor sostuvo el incombustible del Burgo â??quien [...]

Si la autoridad no lo impide –que no lo impedirá–, hasta el 20 de noviembre podrá verse en el Baluarte la exposición Pamplona metrópoli. 1930�?� modernidad & futuro. Es una sucesión de paneles donde se despliega una cronología de los últimos 75 años. Al entrar, en los hitos del 36, leemos: «Los republicanos fusilan a José Antonio Primo de Rivera». Y al lado: «Muere Federico García Lorca». Pese a que en la exposición colaboran las dos universidades, nadie reparó en que la muerte de Lorca –un hecho universalmente conocido del que las enciclopedias sigue diciendo: «Fue ejecutado por un batallón de fusilamiento nacionalista»– no se produjo de modo distinto a la del fundador de Falange. Falange: en un panel contiguo [...]

El ruido de las campanas es centenario, eso es verdad. Ahora que, más centenario es el ruido de sables, práctica castrense que en castellano puede nombrarse con una inusitada cantidad de términos propios, por lo demás sólo transferibles a las repúblicas bananeras y otras áreas de nuestra influencia: intentona, espadonazo, alzamiento… El mismo término caudillo, de Viriato al Generalísimo de los Ejércitos, tiene en nuestro idioma connotaciones culturales de lo más idiosincrásicas. Así que cuando, el otro día, un miliciano salió a la palestra para dar muestras de su preocupación por el curso de los acontecimientos políticos, no pudimos evitar pensar en nuestras milenarias tradiciones culturales. La tradición –y el campanario– goza hoy en España de un crédito inaudito. A [...]

No es una idea demente para un sainete: Telefónica de España, que surte de servicios telemáticos avanzados a �??todos los hogares de la patriaâ?, vende un teléfono inalámbrico llamado Famitel Real Madrid (sorpréndete con él en telefonicaonline.com). Telefónica informa de que dicho artilugio, vestido con los colores y el escudo merengue, es un equipo â??nunca mejor dichoâ?? que cubre una zona â??o mejor sería decir, áreaâ?? de unos 300 metros. Entre los tonos de un teléfono tan cañí no faltarán â??supongoâ?? ni el chotis ni el himno de la invencible escuadra balompédica en cuya gloria no se pone nunca el sol. Si es que eso se compra â??que se compraráâ??, lo comercial sería venderlo vestido en todos los colores, como [...]

Vuelvo a la hora del martini al Pamplona. Escritos y sueños de José A. Iturri. Como no cenaremos —«A ver si cenamos», pero me parece que ya no vamos a cenar—, voy a su encuentro a la hora del martini —al encuentro de lo queda de él: de su recuerdo, de sus artículos—. De lo bueno que es este libro —de todo lo bueno y verdadero que había en su autor—, da una idea la nota nada fúnebre que Iturri escribió en la muerte de Javier Lezana: Extraña y rara historia ésta en la que alguien decide irse sin pedir consejo, extraña historia de juegos trascendentes que, de paso, deja a los de por aquí hechos polvo. No [...]

En el curso de una suculenta cena habida en los inmensos y casi siempre desérticos hangares del Baluarte, ese dinosaurio archihistórico que es el presidente de la patronal española mostró su alarma ante la perspectiva de que Cataluña –el pez chico– termine devorando a España. A la misma hora en que cientos de empresarios recibían con satisfecha aprobación el discurso de su archihistórico jefe, cientos de subsaharianos planeaban el salto de una valla ceutí, con el luctuoso resultado que ya se conoce. Los muertos en el salto –“de tercera”, del “tercer mundo”– albergaban el avieso propósito de terminar un día cenando caliente en un cobertizo de Lérida. Cataluña tendrá una superficie como la mitad del Lago Victoria –de donde quizá, [...]