L’OPPIO DEI POPOLI
¿CALOR?
PLAYAS DE FRANCIA
LE TOUR
CARRETERA Y MANTA
VIVA LEONE
EL REY DE LAS CAMAS NO ERA LORENZO LAMAS O LA CAÍDA DEL EMÉRITO SEGÚN PAUL PRESTON
E. M. CIORAN: ESCRIBIR
H. MARCUSE: DOS CARTAS A MARTIN HEIDEGGER
SEÑOR MACRON, ¡ESA SONRISITA VERSALLESCA!
NADIE COMO BLIND WILLIE MCTELL
BLIND WILLIE MCTELL
AÑOS TRIUNFALES
ESPERANDO A ALGUIEN QUE DIGA: «HOLA; QUÉ HAY»
VARAVAN BLEM BLEM
QUE VIENE EL PAPA: CÓNCLAVE DE CROQUETAS, RAVIOLI HABEMUS
QUE VIENE EL PAPA… Y CUÁNTO CUESTA
CUANDO LOS DAVIDES TOCAN EL BLUES
WURLITZER
FR-IDA QUER-IDA
ARTES
VIENTOS DEL SUR SOBRE LOS QUE HERÓDOTO TENÍA ALGO QUE CONTAR
ALICE DIOT, PIERRE BERGOUNIOUX
TWO ANGELS
SHE’S A RAINBOW
Les historiens, les histoires, l’histoire
COMO EL ERIZO, SAM COOKE SABÍA SOLO UNA COSA
SOLOS BAJO EL SOL (TI I JA I SENA)
NO POR LA PESADUMBRE DE LOS AÑOS, SINO POR EL OPROBIO DEL PRESENTE
NEVER INTERRUPT YOUR ENEMY WHEN HE’S MAKING A MISTAKE
BLANCO Y NEGRO MANDERLEY
LA DAMA NEGRA ATACA A LA BLANCA
NATHALIE BAYE (1948-2026)
C. WALKEN
NATHALIE BAYE (1948-2026)
PROPAGANDA SOVIÉTICA 1941
DE VUELTA A LOS DÍAS DEL FUTURO
BACK IN THE USSR AVANTGARDE
DOO DOO DOO…
LA CANOA DE NANOOK
EL CAMAROTE DE LOS MARX
ACTUALIDADES
Bob Dylan: «Nadie puede tocar el blues como Blind Willie McTell»
I seen the arrow on the doorpost Saying this land is condemned All the way from New Orleans To Jerusalem Well, I travel through east Texas [...]
Esperando a alguien que diga «Hola, ¿qué hay?» (o las almas de los viejos)
K. P. KAVAFIS En sus viejos cuerpos ya gastados moran las almas de los viejos. Cuánta lástima inspiran y qué monótona la vida miserable que arrastran. Mas cómo tiemblan ante la [...]
Ceci n’est pas un pape
El papa que viene… y cuánto cuesta
FOLK DE MÁS ALLÁ
DE DONDE LAS ESTATUAS DE LENIN TIENEN LOS OJOS RASGADOS
NO QUEREMOS LA PAZ
SINO LA VICTORIA
ROTA Y MORÓN
RECUERDOS DEL SEÑOR CONDE
BORGES
POR E. M. CIORAN
MAREMMA MAREMMA
CHICHO SÁNCHEZ FERLOSIO Y ROSA JIMÉNEZ
TRUMP, LIER & LOSER
LA VERDAD ENTRE LAS MENTIRAS
PM
LA HABANA
EL FALSO PROBLEMA DE UGOLINO
JORGE LUIS BORGES
EL DÍA RENACE
VLADIMIR JANKÉLÉVITCH
ACTUALIDADES
OKFUSKEE
POSTAL EXPRÉS
POSTAL EXPRÉS
POSTAL EXPRÉS
VERSIONES Y DIVERSIONES
HAMPA DORADA
LETRAS
Nathalie Baye (1948-2026), toma 2 (por el camino de Tavernier y el de Nâzim Hikmet)
ANGINE DE POITRINE Si la moitié de mon cœur est ici, docteur, L’autre moitié est en Chine, Dans l’armée qui descend vers le Fleuve Jaune. Et puis tous [...]
J. L. Borges, por E. M. Cioran
E. M. CIORAN París, 10 de diciembre de 1976 Querido amigo: En noviembre, a su paso por París, usted me pidió colaborar en un volumen de [...]
El falso problema de Ugolino, por Jorge Luis Borges
William Blake, Il conte Ugolino e i soui figli in prigione (1826, témpera dorada, 33 x 44 cm, Fitzwilliam Museum, Cambridge, UK). Jorge Luis BORGES [...]
José Martínez de Sousa (1933-2026)
Ha muerto el autor del que durante años fue mi libro de obligada, gustosa y siempre provechosa lectura diaria: Ortografía y ortotipografía del español actual. Aún sigo abriendo sus [...]
MINNEAPOLIS: LA POLIS, LA TOMA DE LA PALABRA
AYER EN VARSOVIA, HOY EN GAZA
ANTEAYER
CANCIONES
EL TOUR COMO EPOPEYA
KAURISMÄKI
Algo así como España hacia 1970
Those Were the Days (Spanish refrito hacia 1970): https://www.youtube.com/watch?v=aj5-PnZA9rc Remix finlandés: http://www.youtube.com/watch?v=QQY5TAPxGeY&feature=player_embedded Those Were the Days es una canción de Gene Raskin, originalmente interpretada por Mary Hopkin y producida por Paul [...]
Barracão de zinco
http://www.youtube.com/watch?v=w7SrVsMn9aM Ai, barracão Pendurado no morro E pedindo socorro À cidade a seus pés Ai, barracão Tua voz eu escuto Não te esqueço um minuto Porque sei Que tu és Barracão de zinco [...]
Those Were the Days (mix finlandés)
Una canción de Gene Raskin, interpretada por Leningrad Cowboys Versión original subtitulada: Versión original subtitulada: Una canción de Gene Raskin, interpretada por Mary Hopkin y producida por Paul [...]
RB
Pasolini non finito
Pasolini non finito: http://www.youtube.com/watch?v=-VmpjxnLAXA
Marie-France Pisier
Funde en negro definitivamente para ella. La recuerdo, sobre todo, como Charlotte, en el palco, con Thackeray. http://www.youtube.com/watch?v=7EYOKzAZKS0
Querido Antonioni… (por Roland Barthes)
Roland BARTHES Cher Antonioni… Dans sa typologie, Nietzsche distingue deux figures : le prêtre et l’artiste. Des prêtres, nous en avons aujourd’hui [...]
PASAJES
CHAPLIN
DIRECTOS
ARCHIVO
MATERIAS
+ NOMBRES
ÚLTIMO TREN
J. L. Borges, por E. M. Cioran
E. M. CIORAN París, 10 de diciembre de 1976 Querido amigo: En noviembre, a su paso por París, usted me pidió colaborar en un volumen de homenaje a Borges. Mi primera reacción fue negativa; la segunda… también. ¿De qué sirve, pues, celebrar a alguien, cuando las propias universidades lo hacen? La desgracia de ser reconocido ha caído sobre él. Merecía algo mejor. Merecía permanecer en la sombra, en lo imperceptible, quedar tan inasible e impopular como todo lo sutil. Así, habría estado en su ámbito. La consagración es el peor de los castigos (para un escritor en general y, muy especialmente, para un escritor de su género). Desde el momento en [...]
Maremma amara, por Rosa Jiménez, «Rosa», y José Antonio Sánchez-Mazas, «Chicho»
Tutti mi dicon Maremma, Maremma, ma a me mi pare una Maremma amara. L'uccello che ci va perde la penna, io c'ho perduto una persona cara. Sia maledetta Maremma Maremma, sia maledetta Maremma e chi l'ama. Sempre mi trema il cor quando ci vai perchè ho paura che non torni mai. Todos me hablan de la Maremma, la Maremma, pero para mí es la tierra de la amargura. El pájaro que va allí pierde las plumas, y yo perdí a un ser querido. Maldita sea la Maremma, Maldita ella y quienes la aman. Vivo en vilo cuando vas allí, porque temo que no vuelvas más. «Canto di [...]
Trump lier and, probably, loser (la verdad entre las mentiras)
Winston Churchill, Conferencia de Teherán, 1943: In wartime, truth is so precious that she should always be attended by a bodyguard of lies. Winston Churchill, Conferencia de Teherán, 1943: En tiempos de guerra, la verdad es tan preciosa que debe estar siempre protegida por un cuerpo de guardia de mentiras. Según pronosticaba Yanis Varoufakis hace ocho días, no hay Jordán que lave a Trump: no hay nada que pueda salvarle del desastre, en el que se incluye el peaje que seguramente, de aquí en adelante, prosiga la guerra o haya paz, Teherán considera cobrar a todo pretolero o «barco no hostil» que pase por Ormuz. Con algo tendrán que pagar la [...]
PM (La Habana hacia 1961)
PM: el principio del fin, por Fausto Canel -->
El falso problema de Ugolino, por Jorge Luis Borges
William Blake, Il conte Ugolino e i soui figli in prigione (1826, témpera dorada, 33 x 44 cm, Fitzwilliam Museum, Cambridge, UK). Jorge Luis BORGES English version No he leído (nadie ha leído) todos los comentarios dantescos, pero sospecho que, en el caso del famoso verso 75 del canto penúltimo del «Infierno» han creado un problema que parte de una confusión entre el arte y la realidad. En aquel verso Ugolino de Pisa, tras narrar la muerte de sus hijos en la Prisión del Hambre, dice que el hambre pudo más que el dolor (Poscia, piú che 'l dolor, poté 'l digiuno [después, más que el dolor, pudo [...]
Don Álvaro o la fuerza del desatino (hasta aquí llegó la telebasura)
«Quod Natura non dat, Salmantica non praestat.» Lo que la naturaleza no da, [el barrio de] Salamanca no presta. Berlanga y Grosz reunidos: don Álvaro de Marichalar Sáenz de Tejada (Pamplona, 1961), conocido activista antisanchista del barrio de Salamanca, elevando la telebasura a cotas muy muy altas y descendiendo en lo discursivo muy por debajo del betún. No descarto que tenga razón: no hay que descartar que el taimado Sánchez pague a Tele 5 para que lleve a lo más basurero de su programación a personajes tan desatinados como don Álvaro –así le llama reverencialmente la lacayuna presentadora– y otros franquistas peleones para que el populacho, al verlos, espeluznado, siga votando a la izquierda indocumentada. [...]
El señor de la Guerra (tatuado para matar)
Tatuajes guerreros que el secretario de Defensa o ministro de la Guerra norteamericano –si no el macarra de Trump–, Pete Hegseth, lleva en el cuerpo, según las fotos que el mismo puso en sus redes: Deus Vult (Dios lo quiere, en letra gótica, la que usaban los nazis, creyendo que era el colmo de lo germánico, antes de saber que la había inventado un judío), Ne desit virtus (que no falte el valor), kafir (infiel –como desafío a los islamistas–) y demás quincallería cruzada, supremacista, parafascista o integrista.
Tambores de guerra, pero ¿de cuál?
Tambores de guerra, seguro. Lo que no es tan seguro es si son los tambores de la III Guerra del Golfo o los de la III Guerra Mundial, ni si estamos en ella o no, aparte de padecer sus consecuencias, sea la que sea.
Viví en un lugar llamado Okfuskee / Billy Bragg en Okfuskee
I lived in a place called OkfuskeeAnd I had a little girl in a holler treeI said, "Little girl, it's plain to seeAin't nobody that could sing like meAin't nobody that could sing like me" She said, "It's hard for me to seeHow one little boy got so ugly"Yes, my little girly, that might beBut there ain't nobody that could sing like meAin't nobody that could sing like me Way over yonder in the minor keyWay over yonder in the minor keyThere ain't nobody that could sing like me We walked down by the Buckeye CreekTo see the frog eat the goggle-eye beeTo hear that west wind whistle to the eastThere ain't nobody that [...]
Las estatuas no solo mueren, también divierten
Las estatuas también mueren –les statues meurent aussi–, pero no solo eso: también divierten. Autor: The Secret Handshake Título: The King of the World Lugar actual de exposición: Washington D.C.
El Pentágono prohíbe hacer fotos desfavorecedoras de su portavoz bélico
Prohibido tomar fotos desfavorecedoras de Peter Hegseth, ministro de Defensa. Prohibido hacerle la guerra al Gobierno con crueles instantáneas del grotesco ardor guerrero de su portavoz bélico.
Carlistas, tradicionalistas, de las JONS y del Real Madrid
Javierada 2026. Carlistas, tradicionalistas, de los partidarios de estar en buena armonía con los de las JONS, como los carlistas que en 1940 –«año I de la Victoria»– fundaron las javieradas y el viacrucis a Montejurra junto al obispo Marcelino, el de la «línea Marcelino», una maginot nacionalcatólica hecha de conventos en vez de búnkeres para defender Pamplona de las asechanzas del Maligno. Fundar las javieradas para perpetuar por los siglos de los siglos el recuerdo indeleble de la Crvzada. 1940, por más que la Wikipedia y sus dudosas fuentes dejen caer que las javieradas se remonta al siglo XIII (javieradas antes de Javier, cristianos antes de Cristo). Carlistas tradicionalistas, en buena armonía con los de las JONS [...]
Miserias y herencias del franquismo
De aquel abrazo, de aquel acuerdo vergonzante que Eisenhower firmó con el dictador español a espaldas –sin la aprobación– del Senado, de aquellos «pactos de Madrid» que Franco buscó desesperadamente y por los que obtuvo 456 millones de material bélico mitad caducado y mitad periclitado, de aquellos polvos las bases militares de Rota y Morón, cuya colaboración reclama Trump para la guerra que ha empezado a espaldas –sin la aprobación– del Congreso.
Un vasco en la corte de Donald I, el Juntacadáveres
Donald I, el Juntacadáveres, mueve –bombardea– los árboles y sus lamebotas –Josu Jon entre ellos– se disputan las nueces.
El Vez / Urban Turban: That’s All Right (Versiones y diversiones)
El Vez, «That's All Right», Not Hispanic Urban Turban, «That's All Right Mama (OK Mamma)», Urban Turban
Mundo Trump: chulos del hampa dorada, machacar al caído
Pete Hegseth, expresentador de televisión y portavoz del ardor guerrero, si no de las maneras matonescas de Donald Trump: «La nuestra nunca ha tenido la pretensión de ser una pelea noble, y no está siendo una pelea noble. Los estamos machacando una vez que han caído al suelo, y así es exactamente como debe ser (This was never meant to be a fair fight, and it is not a fair fight. We are punching them while they’re down, which is exactly how it should be).»
Diga “cáncer”. No pasa nada / Say the word, nothing happens
Cáncer. Diga cáncer. No pasa nada. La palabra ‘perro’ no muerde. La palabra ‘cáncer’ tampoco. Es una enfermedad común, muy común. A veces se cura, a veces no. A veces viene, a veces va. Como la neumonía. No es hoy una enfermedad innombrable, como fuera antes la tuberculosis, ni maldita, como eran las enfermedades del pasado tenidas por infernales o desesperadas. No es heroico «vencer» al cáncer –curarse– ni vergonzante morir de él, como recordaba Susan Sontag hace no sé cuántas décadas: Y sin embargo, decenios después de esas palabras de Susan Sontag, ayer mismo –siglo XXI, año 2026–, en un periódico alguien –con la mejor voluntad, de [...]
Cultura –y sociedad– navarra: «mozorros y mozorritos» [sic]
Televisión Española –«que llega a todos los hogares de la patria», como decía el loco aquel, no el loco de Nietszche, sino el de Mendoza, y que es pública–, en su división navarra –Telenavarra– y en su sección de Cultura –y Sociedad, cabe suponer– nos ha servido hoy el siguiente menú: 1. Primer plato: tradiciones, el traslado del Cristo Alzado; 2. Segundo plato: siglo y casi tres cuartos del Nuevo Casino, cuyo programa, según el director del mismo, es «mantener tradición [sic] y actualizarse». Pamplona, año 26 del siglo XXI. Ya empiezo a acordarme de Lorenzo Aguirre.
«Da gusto ser derrotado por este vencedor»
«Da gusto ser derrotado por este vencedor», es lo que viene a decir ese jeton, esa moneda de Louis XIII de Francia –II de Navarra–, que tuvo, como su hijo Louis XIV, una muerte larga y penosa. No me animé, sigo sin animarme a ver la última película de Albert Serra, la de, según cuentan las crónicas, larga y penosa muerte de los toros, pese a que una de sus anteriores películas, la de la muerte –tan larga y tan penosa– de Louis XIV, me parece muy buena. Cuentan que a Louis XIII de Francia –o II de Navarra–, como en general a los Borbones, le gustaba a morir la caza y algo [...]
La casa recomienda hoy: Lucinda Williams, Mavis Staples, Bob Marley
Lucinda WILLIAMS Mavis STAPLES Lucinda Williams (Lake Charles, 1953) y Mavis Staples (Chicago, 1933) cantan So Much Trouble in the World, una canción de Bob Marley (1945-1981): [Lucinda Williams] So much trouble in the world So much trouble in the world [Lucinda Williams] Bless my eyes this mornin' Jah sun is on the rise once again The way earthly things are goin' Anything can happen [Mavis Staples] You see men sailing on their ego trips Blast off on their spaceships Million miles from reality No care for you, no care for me [Lucinda Williams, Mavis Staples] So much trouble in the world [...]
José Martínez de Sousa (1933-2026)
Ha muerto el autor del que durante años fue mi libro de obligada, gustosa y siempre provechosa lectura diaria: Ortografía y ortotipografía del español actual. Aún sigo abriendo sus páginas con frecuencia, pese a no corregir ya textos. Seguiremos leyéndote, como de costumbre, José Martínez de Sousa. Sit tibi terra leve. Excelente el artículo de Daniel Gascón en El País, que como habremos notados los del gremio, por falta de correctores o de manera deliberada –un guiño a los de la profesión, acorde con el título del artículo–, tiene al menos una errata: en la penúltima línea del primer párrafo, las comillas de abrir deben ser de cerrar). [...]
Javier Ibáñez Huici (Pamplona, 1953-2026)
No sé si le conocí en fiestas de Armañanzas (mi pueblo, en la República de Ioar), donde tocó un año con un grupo llamado Odisea –en el que él era un Ulises que tocaba la guitarra eléctrica–, o si fue en el barrio de Pamplona donde yo vivía a principios de los 70 y donde él ensayaba con otro grupo llamado, como el barrio, Magdalena. Los de Magdalena ensayaban frente al Lagun Artea, un pequeño club de aficionados a la pelota con salida al río por un embarcadero. Le compré, no mucho después, en una tienda que abrió frente al Eroski de la Txantrea –frente a la plaza de las Pirámides, el fabuloso laberinto urbano por entonces recién inaugurado [...]
Iros de una puñetera vez de nuestra ciudad
Bajad lar armas, banda de mierdosos. Nadie os está amenazando. La gente solo intenta llevar a sus hijos a la escuela, y vosotros aquí, metiendo miedo y aterrorizando. Estáis traficando con personas, nazis de mierda. Iros de una puñetera vez de esta ciudad.
Pamplona –y Badajoz– estaba allí, en Melbourne
Sin Godard y sin Daney para hablar del tenis en la época del paroxismo gestual del tenis; en la época del «ser leyenda», «hacer historia», «alcanzar tu mejor versión», «llevar tu cuerpo al límite y más allá», hasta el territorio de los sueños que hay que atreverse a abrazar. ¡Aprieten los puños!